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Abstract

Das 2025 erschienene Buch Tausendmal so viel Geld wie jetzt des Schrift -
stellers Juan S. Guse gibt Rätsel auf: Einerseits suggerieren die paratextu-
ellen Hinweise, dass es sich um einen recherche- und faktenbasierten Text 
handelt, andererseits läuft  das Buch in der Vorschau des S. Fischer-Verlages 
unter der Kategorie Belletristik. Der vorliegende Beitrag folgt vor dem Hin-
tergrund des in den 1960er Jahren in den USA aufkommenden Phänomens 
des New Journalism diesen Spuren von Fakt und Fiktion im Text selbst. 
Wie schon in seinen bisher veröff entlichten Romanen Lärm und Wälder
und Miami Punk spielt Guse auch in seiner neuesten Veröff entlichung mit 
unterschiedlichen Gattungstraditionen: Mittels Techniken der Literarisie-
rung ermöglicht Guse in Tausendmal so viel Geld wie jetzt über das Referie-
ren von Fakten hinaus das intensive Eintauchen in die Welt seiner Protago-
nisten und versucht sich an einer ‚Authentizitätsinszenierung‘. Gleichzeitig 
entwickelt er mit diesem Schreibverfahren zwischen den Gattungstraditio-
nen ein gegenwartsdiagnostisches Instrument: Exemplarisch versucht er 
anhand der Kryptobranche eine Welt greifbar zu machen, in der zwischen 
Fakt und Fiktion nicht mehr zu unterscheiden ist – wobei diese Ununter-
scheidbarkeit wiederum als Erzählverfahren in Guses Text selbst lesbar ge-
macht werden kann. 

Schlagwörter: Juan S. Guse, Postdigitale Erzählverfahren, Factions, 
New Journalism, literarischer Journalismus 

Juan S. Guse’s Tausendmal so viel Geld wie jetzt (2025) presents a striking 
paradox: while its paratextual elements suggest a research-based text, the 
publisher S. Fischer categorizes it as fi ction. Read against the backdrop of 
the New Journalism movement that emerged in the United States in the 
1960s, the work blurs the boundaries between fact and fi ction. As in his 
previous novels Lärm und Wälder and Miami Punk, Guse draws on and 
disrupts established genre traditions. Through literary techniques that 
immerse readers in the worlds of his protagonists, he seeks not merely to 
present facts but to “stage authenticity.” At the same time, this mode of 
writing functions as a diagnostic tool for our present: through the exam-
ple of the crypto industry, Guse renders perceptible a world in which fact 
and fi ction can no longer be clearly separated – an indistinction that itself 
becomes legible as a narrative principle within the text.

Keywords: Juan S. Guse, Postdigital Narrative Techniques, Factions, 
New Journalism, Literary Journalism



1/22Wenn ein Verlag ein Buch mit dem fi nanziellen Misserfolg seines Autors 
während der Recherche bewirbt, so ist das überraschend. Handelt es sich 
dabei auch noch um einen Text, in dem eigentlich das Verdienen von Geld 
im Mittelpunkt steht, so ist es bemerkenswert. 2000 Euro hat der Schrift -
steller Juan S. Guse beim Investment in ein Krypto-Token namens OHM 
„verloren“ (Guse 2025). Das zumindest lässt sich prominent auf dem Rü-
cken seines 2025 erschienen Buchs Tausendmal so viel Geld wie jetzt nach-
lesen – ebenso wie auf der Website des S. Fischer-Verlages. Ein Jahr lang, so 
heißt es an beiden Stellen weiter, habe sich Guse mit „normalen Männern 
getroff en, die mit Kryptowährungen reich geworden sind“ – oder wie es im 
Text heißt: „gestört reich“ (Guse 2025: 128). Eine Gattungsangabe fehlt auf 
Cover wie Website. Alle paratextuellen Hinweise sprechen jedoch dafür: 
Hier wird ein Tatsachenbericht geliefert – ein Tatsachenbericht, der zudem 
unter persönlichem Investment von 2000 Euro entstanden ist. Doch es gibt 
auch Hinweise, die eine solch eindeutige Zuordnung mindestens mit einem 
Fragezeichen versehen: So steht das Buch beispielsweise in der Frühjahrs-
vorschau des S. Fischer-Verlages für 2025 unter der Rubrik „Belletristik“ 
(S. Fischer-Verlag 2025: 21). 

Im Folgenden wird zu zeigen sein, dass das durch die Verlagsvermarktung 
eröff nete Spannungsfeld paradigmatisch für den gesamten Text ist: Guse, 
der sowohl als Soziologe als auch als Schrift steller arbeitet, verwendet in 
seinem Text, so die These dieses Beitrages, immer wieder Anleihen aus den 
Texttraditionen von Wissenschaft  und Literatur – und reflektiert beide 
Verfahren explizit. Im ‚Dazwischen‘ von faktualem und fi ktionalem Schrei-
ben entsteht in Tausendmal so viel Geld wie jetzt allerdings ein drittes, von 
Guse nicht explizit reflektiertes Textverfahren, dessen Kennzeichen die 
Infragestellung eben dieser Grenze zwischen Fakt und Fiktion ist. Guse ak-
tualisiert damit eine Tradition, deren Anfänge in den 1960er Jahren in den 
USA mit dem Stichwort „New Journalism“ verbunden sind. Mittels dieser 
Aktualisierung entwickelt der Autor ein gegenwartsdiagnostisches Erzähl-
verfahren, das eine Wirklichkeit abzubilden vermag, deren Signum die Ver-
mengung von Fakt und Fiktion zu „Factions“ (Steyerl 2008: 132) geworden 
ist. 

New Journalism: Schreiben zwischen Fakt und Fiktion

Der Begriff  des „New Journalism“ ist insofern irreführend, als er sugge-
riert, dass es sich zu irgendeinem Zeitpunkt um eine distinkte Strömung 
gehandelt hätte. Während sich die erste Nennung des Terminus bereits 
1886 bei William T. Stead, dem Herausgeber der Pall Mall Gazette, fi ndet 
(Haas 2004: 43), erlangte er seine Prominenz durch Tom Wolfe (Haas und 
Wallisch 1991: 298). 1973 brachte dieser gemeinsam mit E. W. Johnson eine 
Anthologie unter dem Titel The New Journalism heraus, in der er nicht nur 
Autoren versammelte, die er dieser Strömung zurechnete (beispielsweise 
Hunter S. Thompson, Gay Talese und Norman Mailer), sondern der er auch 
programmatische Aufsätze voranstellte:

What interested me was not simply the discovery that it was possible to write 
accurate non-fi ction with techniques usually associated with novels and short sto-
ries. It was that – plus. It was the discovery that it was possible in non-fi ction, in 
journalism, to use any literary device from the traditional dialogisms of the essay 



2/22to stream-of-consciousness, and to use many diff erent kinds simultaneously, or 
within a relatively short space. (Wolfe 1973: 28)

In der Forschung lässt sich keine klare Abgrenzung zu den Phänomenen 
des Literarischen Journalismus (Thomalla 2022a) und des Popjournalis-
mus (Bonz, Büscher und Springer 2005) fi nden. Dennoch lassen sich 
Charakteristika dieses Arbeitens zwischen Literatur und Journalismus 
herausarbeiten: Die Autor:innen (in der Regel jedoch Autoren) sind in 
Personalunion Journalisten und Schrift steller (Opitz 2021: 12), es fi ndet 
eine Aufwertung des Journalismus statt, welcher nun nicht mehr als der 
Literatur hierarchisch untergeordnet begriff en wird (Opitz 2021: 16; Roß 
2004: 85). Die Schreibweise ist gekennzeichnet durch eine starke Imple-
mentierung narrativer Techniken und eines dramaturgischen Textauf-
baus (Opitz 2021: 158; Thomalla 2022b: 6–8; Haas 2004: 44 f.; Haas und 
Wallisch 1991: 304), eine subjektive Erzählweise und -stimme (Opitz 2021: 
158; Bleicher 2004: 156, Roß 2004: 82, Thomalla 2022b: 6, Haas 2004: 
44 f.) bei gleichzeitigem schnellen Wechsel der Erzählhaltungen (Bleicher 
2004: 149; Penzel und Porombka 2022: 26, Thomalla 2022b: 6, Haas 2004: 
43) sowie der Beschreibung real existierender Personen mittels Techniken 
der literarischen Figurencharakterisierung (Bleicher 2004: 151). Insgesamt 
sind die Texte insbesondere durch eine Aufhebung der Diff erenz Fakt und 
Fiktion charakterisiert, die üblicherweise den faktenbasierten Journalis-
mus von der fi ktionalen Literatur scheidet (Jacke 2005: 49; Klaus 2004: 
97; Thomalla 2022b: 9; Werber 2004: 158). In der Regel steht ein „Zeit-
geistthema“ (Haas und Wallisch 1991: 301, ähnlich auch Haas 2004: 47) im 
Mittelpunkt. 

Dass die Abgrenzung des „New Journalism“ so schwierig ist, liegt zum 
einen daran, dass sich Teile dieser Merkmale auch schon deutlich früher 
fi nden lassen,1 aber auch daran, dass dieser auf verschiedene Gattungs- 
und Schreibtraditionen zurückgreift : Fanny Opitz nennt es eine „Zwi-
schenexistenz“ zwischen Literatur und Journalismus (Opitz 2021: 160), 
Joan Kristin Bleicher beobachtet eine „Aufhebung von Grenzen“ (Bleicher 
2004: 137), Ethel Matala de Mazza und Dariya Manova eine „Unterwande-
rung“ (Matala de Mazza und Manova 2022: 57) eben dieser Grenze. Bern-
hard Pörksen spricht von einer „Symbiose aus klassischer journalistischer 
Recherche und literarischen Schreibtechniken“ (Pörksen 2004: 16) und von 
einem „Hybridsystem“ (24), Stephan Porombka und Hilmar Schmundt 
bezeichnen es als „Zwitterexistenz“ (Porombka und Schmundt 2004: 223). 

Fakten erzählen: Recherchepraxis in 
Tausendmal so viel Geld wie jetzt

Um zu verstehen, wie Juan S. Guse seine Arbeits- und Recherchepraxis in 
Tausendmal so viel Geld wie jetzt inszeniert, lohnt sich zunächst ein Blick 
auf die Darstellung der vier Männer, von denen das Buch handelt. Guses 
Invest ment von 2000 Euro, so lässt sich im Buch nachlesen, hat er auf ei-
nen Ratschlag von Basti getätigt. Er ist der erste Mann, den der Autor trifft  . 
Und genau wie Arne, Malte und Sebastian, von denen die anderen Kapitel 
handeln, ist er auf den ersten Blick vor allem eines: so durchschnittlich wie 
sein Vorname. Darauf zumindest hebt der Text mittels gezielter Marken-

1  Als Vorläufer lassen sich bei-
spielsweise Literaten wie Mark 
Twain und Daniel Defoe begreifen, 
die mit stilistischen Anleihen aus 
dem Journalismus sowie einer um-
fassenden Einbindung von Fakten in 
den eigentlich fi ktionalen Text arbei-
ten (Haas und Wallisch 1991: 300). 
Auch wäre zu fragen, inwiefern ein 
solches Phänomen im deutschspra-
chigen Raum zu greifen wäre. Anders 
als in den USA, in denen es keine 
klassische Feuilleton-Tradition gibt 
(Opitz 2021: 156), wird die Schreib-
weise des Feuilletons im deutsch-
sprachigen Raum generell häufi g 
über eine Literarisierung journalis-
tischen Schreibens charakterisiert 
(Kernmayer und Jung 2017: 14). 



3/22nennung ab: Basti geht einer Tätigkeit als Friedhofsgärtner nach, fährt 
mit seinem „Seat Ibiza (2002)“ (Guse 2025: 9) zu „Hornbach“ (Guse 2025: 
9), um dort eine „Astsäge von Gardena“ (Guse 2025: 14) zu kaufen. Äußer-
lich unterscheidet er sich also weder von seinem Vorgesetzten im „gelbe[n] 
Poloshirt von Trigema“ (Guse 2025: 9) – noch von Guse in dessen „Citroën 
C2 (2006)“ (Guse 2025: 43).

Bereits im Jahr 2000 veröff entlichte die kanadische Journalistin Naomi 
Klein ihren Bestseller No Logo!: In einer kapitalistischen Welt, in der iden-
tische Produkte massenhaft  hergestellt werden, gerieten Produzenten 
unter Druck, so Klein (Klein 2000: 28). Es brauche folglich etwas, dass das 
eigene Produkt abhebt: ein Kennzeichen, eine marque – eine Marke. Unter-
nehmen stellen nach Klein deshalb keine Produkte mehr her, sondern prä-
sentiere Marken; ein Konzern als Ganzes besitze eine „Markenidentität“ 
(Klein 2000: 29). Von einem ähnlichen Punkt aus denkt auch Jochen Venus. 
Traditionelle Kulturen seien in unserer Gegenwart abgelöst worden durch 
populäre Kulturen: „Wie wir uns ernähren und kleiden, wie wir arbeiten 
und unsere Freizeit verbringen, können wir nun in verschiedenen kulturel-
len Varianten verwirklichen, müssen dies nun aber auch frei entscheiden. 
Kultur wird zur individuellen Signatur.“ (Venus 2013: 70) Auch in der Pop-
literatur dient die Nennung bestimmter Marken zur Inszenierung solch dis-
tinkter Stilgemeinschaft en (Baßler und Drügh 2021: 100–108). 

Im Falle der Männer allerdings, die Guse in Tausendmal so viel Geld wie 
jetzt vorstellt, ist die Lage komplizierter. Sicher ist: Wenn Moritz Baßler 
hervorhebt, dass Stilentscheidungen eben immer auch Konsequenzen aus 
dem „restlichen Leben“ sind und für das „restliche Leben“ haben (Baßler 
2022: 330), dann suggerieren diese Männer mittels der Marken ein restli-
ches Leben, welches wohl kaum mit den durch ihre Investments erzielten 
Buchgewinnen übereinstimmt. Am Seat Ibiza aus dem Jahr 2002 gibt es 
nichts zu „getten“ – außer Zugehörigkeit zur Mittelschicht. Wer ihn fährt, 
ist ebenso Durchschnitt wie der Träger des Poloshirts von ‚Trigema‘. Mit 
dem Unterschied allerdings, dass der astsägenbepackte Basti – anders als 
sein Vorgesetzter – der Tätigkeit nicht nachgeht, um Geld zu verdienen. Es 
gehe vielmehr darum „in Ruhe ein bisschen Kraut [zu] jäten“ (Guse 2025: 
8): „Er wollte doch nur ein bisschen Gartenarbeit erledigen, hier auf dem 
Friedhof, sich müde machen zwischen Gräbern, leicht gebückt eine Weile 
den Boden anschauen. Touch Grass für 10,50 EUR/h, zweimal die Woche“ 
(Guse 2025: 8 f.). Die Arbeit als Friedhofgärtner stellt für Basti also keine 
eigentliche Arbeit im Sinne einer Erwerbstätigkeit dar, sondern erweist 
sich vielmehr als bezahltes Hobby, als Möglichkeit, „[u]m nicht wieder den 
ganzen Tag vor dem Computer zu sitzen und sich vor Anspannung seine 
Backenzähne so abzureiben“ (Guse 2025: 8) bei der Investmenttätigkeit, 
mit der Basti sein eigentliches Einkommen bestreitet. Über die Art und 
Weise, wie die jeweiligen Männer dies tun, berichtet Guse in allen vier 
Fällen ausführlich. In Bastis Fall stammte das Startkapital von 20.000 
Euro aus dem illegalen Anbau von Marihuana (Guse 2025: 8), welches er in 
verschiedene Protokolle und Token investierte. Mittels Airdropping und 
Staking vermehrte er diese Token, sodass er innerhalb kürzester Zeit ein 
Asset im Wert von 20 Millionen Euro verwaltete (Guse 2025: 26). Auch 
wenn es sich dabei zunächst einmal nur um Buchgewinne handelt, legt der 
Text selbst nahe, dass Basti über gezielte Verkäufe seiner Token auch 



4/22seinen tatsächlichen Lebensunterhalt bestreitet. Zumindest in Sebastians 
Fall ist davon die Rede, dass dieser sich die Hälft e seiner über den Krypto-
handel erwirtschaft eten Gewinne in US-Dollar habe auszahlen lassen 
(Guse 2025: 170), Arne hingegen zahlt sich durch den monatlichen Verkauf 
von Token selbst ein ‚Gehalt‘ (Guse 2025: 73). Auch wenn Guse in Bastis 
Fall nicht näher ausführt, wie genau dieser seine Token wieder zu Geld 
macht, so hebt er doch hervor, dass dieser, während er aufgrund seiner 
„Liebe für Pflanzen“ (Guse 2025: 9) auf dem Friedhof werkelt, „im Hinter-
grund und ohne sein Zutun 30 000 Euro am Tag verdient“ (Guse 2025: 9) 
– das Jahresgehalt seines Trigema-Vorgesetzten also. Guse spricht deshalb 
von einem „Klassensprung“ (Guse 2025: 14), den Basti quasi über Nacht 
erlebt habe. Dennoch unterscheidet sich Basti äußerlich nicht von seinem 
Vorgesetzten oder Guse: Basti fährt weiter seinen ‚Seat Ibiza‘. Alle vier von 
Guse begleiteten Männer inszenieren sich dezidiert als zu einem Durch-
schnitt gehörig, dem sie angesichts ihrer hohen Buchgewinne sicher nicht 
angehören – und werden von Guse mittels seiner Beschreibung textuell 
ebenso inszeniert. Diagnostiziert Andreas Reckwitz als Signum der 
gegenwärtigen Gesellschaft  das Streben nach dem Singulären und Einzig-
artigen (Reckwitz 2018: 45), dann wollen diese Männer genau das Gegen-
teil: der average man (Fleming 2008: 2 f.) sein. Guse nennt seine Krypto-
millionäre deshalb „Sleeper“2 (Guse 2025: 127), Männer also, deren Habitus 
man ihre soziale Zugehörigkeit auf den ersten Blick nicht ansieht.3 Oder in 
Guses Worten: 

Auff ällig an Sleepern wie Malte, Basti oder auch Arne ist, dass sie explizit betonen, 
kein Interesse am prototypischen Oberschichtenkonsum zu haben, kein genuines 
Verlangen nach Luxus. Sie würden bloß ein sorgenfreies, chilliges Leben wollen. 
Ihren Klassensprung leugnen sie dabei nicht, wohl aber beharren sie auf einer 
habituellen Erdung, die aus ihrem vorherigen Dasein entspringe. I’m still, I’m still 
Jenny from the block. (Guse 2025: 153)

Anders als Jenny from the Block, die ihren Reichtum, trotz der Beteuerung 
„down to earth“ (Lopez 2002) zu bleiben, durchaus ausstellt – so räkelt 
sich Lopez in dem zum Song gehörigen Musikvideo auf einer Luxusyacht, 
während sie singt „Don’t be fooled by the rocks that I got“ (Lopez 2002) – 
lehnt ‚Basti from the block‘ den Kauf solcher Luxusartikel, die die Zugehö-
rigkeit zu einer Stilgemeinschaft  der ‚besonderen‘ Oberschicht suggerieren 
würden, gänzlich ab. Auch wenn der Job als Friedhofsgärtner fast schon 
parodistisch gut zu der von Lopez besungenen ‚Erdung‘ passt.

Diese Überlegungen sind insofern interessant, als Guse auch sein eigenes 
Verhältnis zu den vier Männern dezidiert ‚auf Augenhöhe‘ inszeniert: Mit 
Arne geht er klettern (Guse 2025: 45), mit Malte fährt er für ein paar Tage 
in ein Haus an der dänischen Ostsee (Guse 2025: 129) und die Zeit, die er in 
Bastis WG verbringt, klingt eher nach dem Treff en mit einem langjährigen 
Freund aus der eigenen peer group als nach aufwändiger Recherche: 

Nachdem wir den letzten Bissen dieses verantwortungslos guten Tiramisus ver-
klappt hatten, schauten wir noch die neueste Folge von One Piece auf Crunchyroll, 
ehe wir uns mit Bauchschmerzen ins Bett schleppten. Am Morgen danach mach-
ten Basti und ich uns in der Küche Müsli mit Low-fat-Joghurt, Granatapfel, Para-
nüssen und bitterer Schokolade aus Ecuador. Schulter an Schulter unterhielten wir 
uns wie Mitbewohner, während sich Jan hinter uns duschte und für uns sang. Das 
Müsli schmeckte frisch, ich fühlte mich gesund, zweihundert Jahre würde ich alt 
werden. (Guse 2025: 31)

2  Dass er eine Metapher aus dem 
Terror-Diskurs verwendet – beim 
‚Sleeper‘ handelt es sich ja eigent-
lich um den augenscheinlich nor-
malen Mann, der sich als Terrorist 
entpuppt – beweist allerdings auch 
schon, dass er den Undercover-
Millio nären durchaus aggressives 
Potenzial beimisst.

3 Allerdings schleichen sich auch in 
diese Welt Markierungen des Reich-
tums ein: „Dieses Gefühl konnte 
man in dieser ansonsten sanierungs-
bedürft igen Wohnung überall wie-
derfi nden, geheime Zeichen der 
Kaufkraft  manifestiert in Objekten 
wie der ausgewählten Feinkost im 
Kühlschrank, den Air Jordan 1 Low 
OG Travis Scotts im Flur und den 
vielen Konzertkarten an der Kork-
wand. Nichts war jedoch ein so deut-
licher Hinweis darauf, dass hier et-
was nicht ins habituelle Gesamtbild 
passte, wie die riesige Salatschüssel 
voller AirPods Pro, die neben der Tür 
auf einer verschrammelten Kommode 
stand.“ (Guse 2025: 26). Bastis Mit-
bewohner Jan, so beschreibt Guse, 
habe im Wissen darum, dass er zum 
Verlieren von Kopfhörern neige, ein-
fach eine ganze Schüssel von diesen 
gekauft . Diese Produkte bleiben aller-
dings auf den privaten Spaß bezogen 
und dienen nicht dem Ausstellen des 
eigenen Reichtums in der Öff entlich-
keit.



5/22Bereits die Verwendung des Verbes ‚verklappen‘ – welches eigentlich das 
Versenken von Abfall im Meer bezeichnet – im Zusammenhang mit dem 
Verschlingen von Essen irritiert. Denn diese metaphorische Verwendung 
ist im allgemeinen Sprachgebrauch nicht üblich. Indem Guse also das ge-
meinsame Essen mittels einer Metapher beschreibt, welche der Großteil der 
Leser:innen in diesem Zusammenhang noch nie gehört haben wird, sugge-
riert er eine bestimmte Form der exklusiv geteilten Sprache zwischen ihm 
und den Männern. 

Gleichzeitig beschreibt der Autor immer wieder ein Gefühl von Sorglosig-
keit, das ihn im Umfeld der Männer ergreift : Beim Genuss des Low-fat- 
Joghurts glaubt er, „zweihundert Jahre alt“ zu werden, kurz davor heißt es: 
„Sorgen verspürte ich keine“ (Guse 2025: 25) und Basti gegenüber berich-
tet er von dem tiefen Gefühl der „Zuversicht“ (Guse 2025: 31), das sich im 
Umgang mit ihm einstelle. Diese Formulierungen sind deshalb von Inte-
resse, weil sie exakt das „sorgenfreie, chillige Leben“ aufgreifen, welches 
Guse den vier Männern attestiert. Off enbar, so scheint es, überträgt sich 
im Umgang mit den Kryptomillionären ein bestimmtes Lebensgefühl auf 
ihn: Eines der Gesundheit (Low-fat-Joghurt mit Granatapfel und Para-
nüssen), des gezielten Genusses (die Schokolade muss aus Ecuador sein) 
und der umfassenden Zuversicht. Eben diese Vermittlung des nur „intuitiv 
Erfahrbaren“ (Haas und Wallisch 1991: 301) kennzeichnet nach Haas und 
Wallisch auch den New Journalism. Mittels einer stark individualisierten 
Sprache, die dem Gegenstand des Schreibens angepasst wird (Haas und 
Wallisch 1991: 301), transportiert auch der Text ein solches Lebensgefühl 
des sorglosen und permanent gut gelaunten average man:

Sie redeten und lachten und hatten einen schönen Tag gehabt. Im Hallenbad wa-
ren sie gewesen, beim Gokart, in der Eisdiele, beim Griechen, bei Saturn und bis 
gerade eben noch im Kino, wo sie zu Popcorn und Soft drinks Shang-Chi and the 
Legend of the Ten Rings gesehen hatten. Und mit genau dieser Energie kamen sie 
an: blendend gelaunt, zuversichtlich, dass auch die letzten Stunden dieses Tages 
so sein werden wie die bisherigen. (Guse 2025: 24)

Diese Recherchepraxis und ihre textuelle Inszenierung erweisen sich in 
zwei Hinsichten als bemerkenswert: Zum einen gibt sie einen Hinweis auf 
die Bedeutung der persönlichen Involviertheit, die Guse an den Tag legt 
und die ihn ergreift . Dies ist wohl auch der Grund dafür, dass ein Rezensent 
hervorhebt, Guse verstehe „den Vibe seiner Protagonisten“ (Eckhard 2025). 
Suggeriert wird: Guse hat mit diesen Männern gelebt, ist tatsächlich zu ei-
nem Teil ihrer Welt geworden und das auf höchstpersönliche Art und Wei-
se. Damit erinnert sein Verfahren an eine Recherchepraxis des New Jour-
nalism, die ihren öff entlichkeitswirksamen Durchbruch 1966 durch Hunter 
S. Thompson erlebte. Thompson hatte sich für sein Buch Hell’s Ange ls: The 
Strange and Terrible Saga of the Outlaw Motorcycle Gangs – eine Mischung 
aus faktenbasierter Reportage und fi ktiver Geschichte – insgesamt ein Jahr 
im nahen Umfeld der berüchtigten Motorradgang bewegt (Porombka und 
Schmundt 2004: 241; Cotkin 2016: 285). Medienwirksam inszenierte sich 
Thompson auch nach Erscheinen des Buches, indem er prominente Gang-
mitglieder auf seine sagenumwobene Owl Farm einlud, um dort mit ihnen 
nach ausgelassenen Alkoholgelagen auf Flaschen zu schießen (Poromb-
ka und Schmundt 2004: 241). Diese umfassende, über Wochen bis Jahre 
andauernde Recherche, deren Ergebnisse mittels literarischer Erzähl-



6/22strategien präsentiert werden, ist kennzeichnend für den New Journalism 
(Haas 2004: 44 f.; Haas und Wallisch 1991: 291; Bleicher 2004: 39; Opitz 
2021: 15). Zwar mag Guses Recherche weniger gefährlich gewesen sein und 
vielleicht auch nicht zur Begründung eines Thompson’schen „Personen-
kults“ (Porombka und Schmundt 2004: 241) führen, doch steht die von ihm 
praktizierte und inszenierte Verwebung des eigenen Privatlebens mit dem 
der von ihm interviewten Männer durchaus als in dieser Traditionslinie. 

Zum anderen lohnt sich an dieser Stelle ein erneuter Blick auf das zu 
Beginn angesprochene Fehlinvestment der 2000 Euro. Denn obwohl Guse 
sich gewissermaßen als peer der vier Männer begreift  und einen gemeinsa-
men ‚Vibe‘ ausstellt, gibt der Text selbst immer wieder Hinweise auf die 
fi nanzielle Situation, die das Leben als Schrift steller:in in der Regel bedeu-
tet. So wird erwähnt, dass Guse für eine Lesung 500 Euro erhält (Guse 
2025: 144) und auch die Abhängigkeit des eigenen Lebensstandards von 
Stipendien sowie ein Stipendienaufenthalt im Schloss Solitude – der, wie 
dem Paratext zu entnehmen ist, die Entstehung des Buches ermöglichte 
(Guse 2025: 4) – wird thematisiert (Guse 2025: 143). Diese leicht überles-
baren Informationen sind tatsächlich Anzeichen für das, was Carolin 
Amlinger als Signum des Schreibens als Beruf herausgearbeitet hat: Seinen 
Lebensunterhalt als Autor:in zu bestreiten, bedeutet (fast immer) eine 
fi nanziell unstetige, bisweilen prekäre Existenz (Amlinger 2021: 350–352). 
Die Interaktionen zwischen Guse und den Kryptomillionären legen zwar 
nahe, dass sich der Autor eben deshalb so leicht in diese Welt einfügt, weil 
alle vier Männer ihre Tage eben nicht auf Luxusyachten verbringen, 
sondern weiterhin ‚normalen‘ Aktivitäten nachgehen und damit tatsächlich 
weiter zu seiner über den gemeinsamen Konsum repräsentierten ‚Stil-
gemeinschaft ‘4 gehören. Doch empfi ndet Basti seinen Job als Friedhofs-
gärtner ja nur deshalb als ‚erdend‘, weil er ihn – anders als sein Vorgesetzter 
– gar nicht benötigt, um sein Einkommen zu sichern. Ebenso wie Guse 
seine Tage eben nicht immer weiter zwischen One Piece und Soft drinks 
zubringen kann, sind diese Tätigkeiten bei ihm doch Teil einer intensiven 
Recherche, die in einer Textarbeit gipfelt.5

Guse nutzt die gezielten Markierungen der eigenen fi nanziellen Situation 
also einerseits zur weiteren Inszenierung der Nivellierung des Klassen-
unterschiedes (suggeriert wird eine geteilte Konsumphantasie, ein Ges-
tus des: ‚Wenn wir One Piece miteinander schauen, sind wir alle gleich‘), 
andererseits avanciert sie zur Kontrastfolie, vor der das immense Ausmaß 
des Reichtums der vier Männer nur noch krasser hervortritt. Vor diesem 
Hintergrund wird dann auch umso deutlicher, wie groß das persönliche In-
vestment auch auf fi nanzieller Ebene ist: Denn anders als für jemanden wie 
Basti scheint ein Verlust von 2000 Euro für Guse durchaus relevant. 

Schreibwelten des Autors: Wissenschaft  und Literatur

Dass es sich bei diesen Markierungen kaum um zufällige Informationen 
handelt, wird auch dadurch unterstrichen, dass Guse – der in Soziologie 
promoviert – immer wieder soziologische Exkurse bereitstellt, die insbe-
sondere das Thema Einkommensverteilung betreff en. So diagnostiziert der 
Autor ein verstärktes Neuaufkommen des Diskurses um „Lohnsklaverei“, 

4 Der Begriff  wird hier im erwei-
terten Sinne nach Moritz Baßler ver-
wendet: Die Stilgemeinschaft  betrifft   
eben nicht nur das Tragen bestimm-
ter Marken, sondern umfasst auch 
das „restliche Leben“ (Baßler 2022: 
330): „Fragen des Drogengebrauchs 
und der Ernährung (Straight Edge), 
aber auch ethische Fragen, Positio-
nen in Bezug auf Gender und Politik 
können in die primär ästhetischen 
Rückkopplungsstrukturen eingebun-
den werden […].“ (Baßler 2022: 330). 
Auch Heinz Drügh geht auf einen 
solchen Zusammenhang zwischen 
dem „Fiktionswert“ bestimmter Wa-
ren und der jeweiligen sozialen Iden-
tität ein (Drügh 2011: 21 f.). 

5  Nicht umsonst wird beispielswei-
se die Suche nach einem Titel als Teil 
einer solchen Textarbeit explizit im 
Buch reflektiert (Guse 2025: 125 ff .).



7/22welcher insbesondere im Internet ausgetragen würde (Guse 2025: 47). Un-
ter anderem beschreibt er ein Video im „Hochformat, niedrige Auflösung“ 
(Guse 2025: 47), in welchem verschiedene Personen – ein „Müllmann“ und 
„Menschen im Büro“ (Guse 2025: 47) – ihren jeweiligen Arbeitsplatz ge-
waltvoll zerstören, während als Sound ein bekanntes Zitat Noam Choms-
kys zum Begriff  der Lohnsklaverei unterlegt ist: „The only diff erence bet-
ween working for a wage and being a slave is that working for a wage is 
supposedly temporary.“ (Guse: 2025: 48) Begibt man sich in die Tiefen des 
Internets, so lässt sich unter dem Stichwort „wage slave“ tatsächlich exakt 
das beschriebene Video fi nden (wehustleclips 2021). Off ensichtlich refe-
riert Guse hier also auf eine tatsächliche – allerdings im Text nicht nachge-
wiesene – Quelle, an die er die nun folgenden soziologischen Überlegungen 
zum Begriff  der Lohnsklaverei anschließt. 

Videos, wie das von ihm beschriebene, dienten dazu, „zu einer Kritik an 
der Gegenwart aus[zu]holen“ (Guse 2025: 48). Es folgen ein weiteres Zitat 
Chomskys sowie (unter anderem) Zitate von Friedrich Engels, Ira Ste-
ward und Alex Gourevitch. Was Guse hier bietet, wirkt wie eine begriff s-
geschichtliche Auseinandersetzung mit dem Terminus ‚Lohnsklaverei‘. 
Legt Guse in anderen Teilen des Textes einen dezidiert erzählerischen und 
umgangssprachlichen Gestus an den Tag (erinnert sei noch einmal an das 
Tiramisu, welches ‚verklappt‘ wird), imitiert er hier den faktenbasierten Stil 
der Wissenschaft . Sätze wie „Sklaverei war demnach ein Referenzrahmen 
im damaligen Diskurs, um die menschenverachtenden Arbeitsbedingungen 
in den Fabriken des 18. und 19. Jahrhunderts zu beschreiben“ (Guse 2025: 
48), oder auch: „Seine größte Resonanz fand das Wort aber nicht in Euro-
pa, sondern im US-amerikanischen Arbeitskampf“ (Guse 2025: 48), könn-
ten ebenso aus einem Aufsatz über die Lohnsklaverei stammen, während 
„Referenzrahmen“ und „Diskurs“, scheinbar so gar nicht zu dem locker-
kumpelhaft en ‚Vibe‘ der erzählten Begegnungen mit den vier Männern pas-
sen. Doch noch etwas fällt auf: Denn wenn auch der Stil der Wissenschaft  
anklingt, so fehlt in diesem Fall – entgegen der Konvention einer wissen-
schaft lichen Abhandlung oder eines Sachbuchs – jede Form des Belegs: und 
zwar sowohl im Text als auch im (nicht vorhandenen) Anhang.

Wirft  man einen genaueren Blick auf die einzelnen Zitate, so lässt sich die-
se Abweichung von der Konvention erhärten. Guse schreibt mit Blick auf 
Ira Steward folgendes: 

Ira Steward, Mitgrü nder der Grand Eight Hour League, schrieb mit Blick auf die 
industriellen Sweatshops der Vereinigten Staaten im Jahr 1873: „Something of 
slavery still remains, something of freedom is yet to come“. (Guse 2025: 48 f.)

Mittels der Jahresangabe lässt sich relativ leicht rekonstruieren, dass dieses 
Zitat aus dem Beitrag „Poverty“ stammt, den Steward für den „Fourth 
Annual Report On The Statistics Of Labor“ schrieb. Ein Bericht, der 1873 
vom Massachusetts Bureau of Statistics of Labor herausgegeben wurde. 
Doch zeigt ein Blick in eben diesen Report, dass der Satz im Original länger 
und anders interpunktiert ist. Eigentlich beobachtet Steward, „The laborer 
instinctively feels that something of slavery still remains, or that something 
of freedom is yet to come, and he is not much interested in the anti-sla-
very theory of liberty.“ (Steward 1873: 412) Guse verzichtet auf das „or“, 
während die Großschreibung, die er zu Beginn des Zitats verwendet, den 
Zitationskonventionen nach suggerieren würde, dass er hier den komplet-



8/22ten Satz zitiert. Eines soll an dieser Stelle ganz deutlich gesagt werden: 
Guse schreibt keine Promotion zum Thema Lohnsklaverei, das Zitat wurde 
von ihm inhaltlich nicht verfremdet und er ist ohnehin nicht gezwungen, 
wissenschaft lichen Zitationskonventionen zu folgen. Vielmehr soll dieses 
Beispiel ein erstes Indiz für ein Verfahren sein, bei dem der Autor für Tau-
sendmal so viel Geld wie jetzt stilistische Anleihen aus unterschiedlichen 
Textsorten nutzt, diese miteinander vermengt und so schließlich gezielt an 
eben der Infragestellung der Diff erenz Fakt / Fiktion mitarbeitet, wie sie in 
der bisherigen Forschung auch als kennzeichnend für den New Journalism 
herausgearbeitet wurde.

Dies ist umso bemerkenswerter, als sich im bisherigen Œuvre des Autors 
ein Text fi nden lässt, bei dem dieses Zitations-Verfahren unter umgekehr-
ten Vorzeichen verwendet wird. 2019 veröff entlichte Guse Miami Punk
– und anders als bei Tausendmal so viel Geld wie jetzt lässt sich hier eine 
eindeutige Gattungsbezeichnung auf dem Cover fi nden: „Roman“. Miami 
Punk spielt, der Titel lässt es vermuten, in Miami.6 Einem fi ktiven Miami 
allerdings, in dem der Atlantik sich aus nicht nachvollziehbaren Gründen 
von der Küste zurückgezogen hat. In diesem Setting folgt der Text unter-
schiedlichen Figuren, viele davon aus der Gaming-Welt. Zurecht untersuch-
te die Forschung den Roman deshalb bisher vor allem hinsichtlich postdigi-
taler Erzählverfahren.7 Hier soll allerdings ein anderer Zugang gewählt 
werden, der das Verhältnis von Fakt und Fiktion in den Blick rückt.

Im Zentrum des Erzählten steht unter anderem ein Team von vier E-Sport-
lern aus Wuppertal – dem Ich-Erzähler dieser Passagen, Simon, Rafi  und 
Juan.8 Das Team hat sich auf das Spiel Counter Strike 1.6, einen teambasier-
ten First-Person-Shooter, spezialisiert und ist für ein Gaming-Turnier nach 
Miami gekommen (Guse 2019: 27–31). Die Passagen, die von diesen vier 
Männern handeln, sind deshalb relevant, weil Guse in diesen immer wieder 
aus – vermeintlichen – wissenschaft lichen Aufsätzen und journalistischen 
Artikeln zitiert. Im Fließtext heißt es zunächst: „Zwar gab es mehrere 
renommierte Theoretiker, die in den drei wichtigsten Fachzeitschrift en 
DRAW, FragMag u. FPS u. a. die These vertraten, dass durch die neue 
Marktmacht von Indie-Games sowie dem Erfolg von Retro-Ästhetiken evtl. 
die Möglichkeit bestehe, dass dieser Trend auch auf die First-Person-Shoo-
ter übergreife u. sich in der Folge auch.“ (Guse 2019: 42) Dann folgt ein 
halbseitiger Absatz, der typographisch an die Konvention des Blockzitats 
angelehnt ist, die – wie auch in diesem Aufsatz – genutzt wird, um längere 
Zitate zu kennzeichnen. Dieser Absatz ist eingerückt und in der Schrift grö-
ße deutlich kleiner gesetzt: 

aus Neugier oder schierer Langeweile [im Alltag] auf CS 1.6 einlassen könnten, 
weil sie glauben, darin etwas Ursprüngliches, Einfaches u. Elegantes zu fi nden, 
etwas, das sich in radikaler Weise von anderen Spielen unterschiedet, etwas, das 
sich – wie es TF2 gelungen war – deutlich vom Rest der Platzhirsche abgrenzt; 
(Guse 2019: 42) 

Aus Platzgründen kann hier nicht der gesamte Abschnitt wiedergegeben 
werden, allerdings sollen zwei Merkmale hervorgehoben werden, die im 
weiteren Verlauf des Absatzes auft auchen: Zum einen werden dreimal Aus-
lassungspunkte verwendet („[…]“), zum anderen schließt die eingerückte 
Passage mit einem ‚Quellennachweis‘: „Huberts/Köller 2012: 27 f.“ (Guse 
2019: 42). 

6 Holger Grevenbrock geht in einem 
Beitrag ausführlich auf die Inszenie-
rung der Stadt im Roman ein. Der tat-
sächlichen Wahrnehmung der Stadt 
seien für die im Roman angereisten 
Protagonisten immer schon medial 
vermittelten Bilder vorgeschaltet. 
Die zum Topos gewordenen Bilder 
würden die tatsächliche Topologie 
überlagern (Grevenbrock 2022: 298). 
Hannah Zipfel weist im Zusammen-
hang mit ihren Überlegungen zum 
vermehrten Auft reten von popkultu-
rell wie postdigital „überkodierte[n] 
US-Städten“ ebenfalls auf Juan S. 
Guses Werk hin (Zipfel 2022: 17 f.).

7   Überzeugend legt zum Beispiel 
Philipp Ohnesorge in zwei Beiträgen 
dar, dass der Glitch in Miami Punk
zwar im Text selbst relativ selten ex-
plizit Erwähnung fi ndet (Ohnesorge 
2021: 159), allerdings sei der Roman 
immer wieder von „erzählerischen 
Glitches [heimgesucht]“ (Ohnesor-
ge 2021: 162), die die automatisierte 
Rezeption des realistischen Romans 
mittels Verfremdungseff ekten durch-
brechen würden. So komme es zu ei-
ner „Entnaturalisierung allzu realis-
tischer Lesarten“ (Ohnesorge 2021: 
171; vgl. auch Ohnesorge 2023). Auch 
Charlotte Coch, Torsten Hahn und 
Nicolas Pethes gehen auf ein solches 
Zusammenspiel von postdigital Er-
zähltem und postdigitalem Erzählen 
ein, wenn sie beschreiben, dass die 
fehlenden Spatien an die Ästhetik des 
Hyperlinks angelehnt seien (Coch, 
Hahn und Pethes 2023: 12).

8   Bemerkenswert ist, dass Juan S. 
Guse in seinen beiden Roman Figu-
ren auft reten lässt, die „Juan“ heißen. 
Denn auch in Lärm und Wälder tritt 
ein Gast mit dem Vornamen des Au-
tors auf (Guse 2015: 25). Legte Guse 
in den Roman also zumindest auto-
fi ktionale Minimalspuren aus, tritt er 
nun in Tausendmal so viel Geld wie 
jetzt tatsächlich als mit ganzem Na-
men betitelte Erzählinstanz auf.
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gen über Counter Strike 1.6 lassen sich in Miami Punk in vielen Kapiteln 
fi nden, die von dem E-Sports-Team handeln. Doch weder gibt es das „Paper 
Ungenauigkeit, Verteilungswahrscheinlichkeiten und Rückstoßkorrekturen 
in Counter Strike 1.6“ von „Wisenthal / Cho“ (Guse 2019: 178), noch den „an-
tiamerikanischen Essay in FragMag“ von „Hofstadt 2014: 14 f“ (Guse 2019: 
47). Selbst die oben zitierten Magazine (‚DRAW, FragMag u. FPS‘) sind al-
lesamt vollkommen fi ktiv. Mit diesen frei erfundenen Quellen verfährt Guse 
dann allerdings – gemessen an den wissenschaft lichen Standards – tadel-
los: Er zitiert sie, gibt Autornamen, Jahres- und Seitenzahlen an, kenn-
zeichnet Auslassungen und Umstellungen. Dieses Verfahren reflektiert der 
Autor in einem von Elias Kreuzmair zusammengestellten Abécédaire wie 
folgt: 

Der Handlungsstrang um das Counter Strike 1.6-Team in Miami Punk wird von 
einer permanenten ästhetisierenden Reflexion über das Spiel selbst begleitet. Das 
passiert in so einem David Foster Wallace-Gestus. So wie Foster Wallace über Ro-
ger Federer schreibt, wird dort über Counter Strike geschrieben. (Guse 2022: 131)

Nachdem das Spiel zu alt geworden sei, habe die Privatwirtschaft  ihm „den 
Hahn abgedreht“. Damit, so führt Guse weiter aus, bleibe nur noch der „in-
formell-kulturelle soziale Aspekt“, der eben auch über die zitierten Fach-
zeitschrift en und Journals hervorgehoben würde: „In dieser Diskussion 
wird klar, dass das Spiel nicht weggeht, sondern für immer bleibt, während 
zugleich auf organisationaler Ebene dem Spiel die Grundlage entzogen 
wird.“ (Guse 2022: 131) Selbst dieser Metabeitrag Guses legt allerdings 
nahe, dass die Artikel tatsächlich existieren würden – oder lässt dies zu-
mindest als Möglichkeit off en. Die Zitationen bilden folglich eine Sachdis-
kurs-Imago, mittels derer die Überlegungen zur Bedeutung des Rollenspiels 
authentifi ziert werden. Gleichzeitig verschleiert diese Authentizitäts-
inszenierung wiederum die reale Authentizität. Denn: Um diese fi ktiven 
Artikel schreiben zu können, muss Guse sich intensiv in das Spiel und die 
jeweiligen Metadiskussionen eingearbeitet haben. So gibt es zum Beispiel 
tatsächlich ganze Reddit-Threads, in denen über die Ungenauigkeitswerte 
und Rückstoßmuster im Spiel diskutiert wird (z. B. Reddit 2016). Indem er 
diese Rechercheergebnisse fi ktionalisiert, macht er sie also gleichermaßen 
authentischer und inauthentischer. 

Ein ähnliches Phänomen fi ndet sich im Übrigen auch im Umfeld von Tau-
sendmal so viel Geld wie jetzt: Für die Sendung Westart des WDRs lässt 
sich Guse auf einem Friedhof interviewen, während im Voiceover berichtet 
wird, dass sein Protagonist Basti als Friedhofsgärtner arbeite (WDR 2025). 
Im Besuch des Friedhofs fi ndet ein Reenactment der Eingangssequenz des 
Buchs statt. Erneut handelt es sich also um die Inszenierung von Authen-
tizität, die im Umkehrschluss allerdings die tatsächliche authentische Re-
cherche beinahe artifi ziell wirken lässt.

Vor der Kontrastfolie dieser Überlegungen zu Miami Punk gewinnt nun 
auch das textuelle Verfahren in Tausendmal so viel Geld wie jetzt schärfe-
re Konturen: Während in dem ersten Text fi ktive Quellen wissenschaft lich 
genau zitiert werden, zitiert Guse im zweiten Text echte Quellen – aller-
dings wissenschaft lich ungenau. Einen Ansatzpunkt zur Erklärung liefert 
der Autor in den Selbstaussagen über sein Schreiben. In diesen beschreibt 
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terarischem Schreiben:

Alle Texte, die ich anfange, marschieren mit einem relativ klaren Interesse los. 
In der soziologischen Arbeit wäre das die Fragestellung, die sich dann in For-
schungsfragen gliedert. Im Grunde ist das auch mein Modus für Literatur. […] Ich 
habe erst die Fragestellung, zum Beispiel: Wer sind die Menschen, die denken, sie 
können mit Schlangen sprechen? In diesem Sinn ist mein Verfahren der Gegen-
wartsbeobachtung in Literatur und Soziologie doch sehr ähnlich. (Guse 2022: 
130) 

Auch wenn Guse sich hier auf die Wissenschaft  und nicht auf den Jour-
nalismus bezieht, klingt in der Äußerung doch etwas an, was in der For-
schung als kennzeichnend für den New Journalism begriff en worden ist: 
eine Verwandtschaft  zwischen fakten- und fi ktionsbasiertem Schreiben 
(vgl. z. B. Klaus 2004: 97). Doch bezieht sich diese Verwandtschaft  in Guses 
Aussage zunächst einmal nur auf das geteilte gegenwartsdiagnostische 
Potenzial. An anderer Stelle reflektiert er hingegen ein unterschiedliches 
Rollenverständnis in der Arbeit als Schrift steller und der als Soziologe – das 
sich für ihn auch auf die jeweiligen Schreibpraktiken auswirkt. So arbeite er 
beim wissenschaft lichen Schreiben für sein Dissertationsprojekt mit Citavi 
und sei durch die Einbindung in einen DFG-Zusammenhang in ein schrei-
bendes Kollektiv eingebunden, was den Rhythmus des Arbeitens verändere 
(Guse 2022: 138). Die Ungenauigkeiten im Zitieren ließen sich also schlicht 
durch eine andere Form der Literaturverwaltung erklären. Hier soll aller-
dings eine alternative Lesart angeboten werden. Und auch für diese gibt es 
in Guses Selbstaussagen einen Anhaltspunkt:

Im Vergleich zur soziologischen Arbeit ist es im literarischen Bereich absolut 
normal, ein Scharlatan zu sein. Damit meine ich, dass man einfach Dinge nebenei-
nanderstellen kann, zwischen denen eigentlich ein argumentativer Link vonnöten 
wäre. […] Aber in der Literatur hat man die Freiheit deus ex machina-mäßig durch 
Fiktion in Relation zu setzen (→ Fiktionsabstandshalter) (Guse 2022: 133) 

Während es ihm also im Roman wie in der soziologischen Abhandlung um 
die schrift liche Verarbeitung von ‚Gegenwartsbeobachtung‘ geht, plädiert 
Guse in diesen Aussagen noch für eine distinkte Trennbarkeit der jeweili-
gen Schreibweisen: Die Fiktion gehört in den Bereich der Literatur.

Die dritte Schreibweise: New Journalism

Doch scheint diese klare Abgrenzbarkeit in Tausendmal so viel Geld wie 
jetzt zumindest fraglich geworden zu sein. Denn auch die ‚unsaubere‘ 
Zitationsweise ließe sich zu dieser Summe von Verfahren rechnen, die Guse 
in dem Zitat als „Fiktionsabstandshalter“ der Literatur bezeichnet (Guse 
2022: 132). Verfahren also, die durch die fi ktionale Vermittlung von Fakten 
Lücken erzeugen, welche eine durchgängig ‚glatte‘ Textexegese stören. 
Guse beansprucht für seine literarischen Texte zwar einerseits, dass diese 
eine Fragestellung behandeln, die gegenwartsdiagnostisch auf die reale 
Welt bezogen ist. Andererseits bedarf es für ihn einer fi ktionalen Verfrem-
dung dieser realen Welt, um ein ‚einfaches‘ mimetisches Verhältnis zwi-
schen Text und Welt zu brechen. Bereits in seinem ersten Roman Lärm und 
Wälder habe er immer wieder Verfremdungseff ekte eingebaut, so Guse, 
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sche beschränkt bleibe (Guse 2022: 132). Ähnlich sei er auch in Miami Punk
vorgegangen: Indem er das Buch in einem fi ktiven Miami situiert habe – 
und nicht beispielsweise vor dem Hintergrund der zusammenbrechenden 
Sowjetunion –, habe er verhindern wollen, dass es auf „Historisches, 
Momentanes, Situatives“ reduziert, statt auf „wiederkehrende Muster und 
Strukturen“ (Guse 2022: 132) bezogen wird. Als einem ähnlichen Zweck 
folgend, ließen sich auch die „Glitches“ in Miami Punk ausdeuten. So 
konnte Philipp Ohnesorge überzeugend herausarbeiten, dass diese nicht 
nur vereinzelt explizit auf der Ebene der histoire Erwähnung fi nden, 
sondern darüber hinaus auch als textuelles Erzählverfahren auf der Ebene 
des discours lesbar gemacht werden können (Ohnesorge 2021: 159, 162, 
171). Auch sie dienen laut Ohnesorge einer solchen Verfremdung, die eine 
‚einfache‘ Lektüre verhindert.9

Blickt man nun erneut auf Tausendmal so viel Geld wie jetzt, so scheint 
dieser Text auf den ersten Blick – anders als in Miami Punk und Lärm und 
Wälder – den eigenen Rechercheprozess – und damit die Faktizität des 
Recherchierten – ins Zentrum des Erzählten zu rücken. Doch ginge der 
Text in dieser klaren Zuordnung auf, so dürft e ihm eben nicht der ‚scharla-
tan‘-haft e Gestus des Literarischen zu eigen sein. Doch gibt es neben der 
Zita tionspraxis Guses auch weitere Indizien in Tausendmal so viel Geld wie 
jetzt, die darauf hindeuten, dass Guse an der Schnittstelle der distinkten 
Schreibweisen des Fiktionalen und des Faktualen eine dritte Schreibweise 
etabliert, die sich durch die dezidierte Unmöglichkeit auszeichnet, anhand 
der Diff erenz Fakt / Fiktion eine klare Zuordnung vorzunehmen (Werber 
2004: 158). Dieser Eingang von literarischen Erzähltechniken in den 
scheinbar vollkommen faktenbasierten Text soll nun noch an zwei weiteren 
Beispielen in den Blick gerückt werden. Denn tatsächlich gibt es Stellen, an 
denen Guse vermeintliche Fakten referiert – die bei näherem Hinsehen al-
lerdings eher dem Bereich der Fiktion zuzuordnen sind.

Alle Passagen, in denen Guse die jeweiligen Interview-Situationen be-
schreibt, sind von einer breiten Rahmung umgeben: Dreieinhalb Seiten 
lang beschreibt er zum Beispiel die Autofahrt, die er absolviert, um Arne 
zum Klettern zu treff en (Guse 2025: 43–46). Zunächst scheint klar: Mit 
einer so detailreichen Rahmung unterstreicht der Text, dass hier off enbar 
ein authentisches Treff en wiedergegeben wird. Doch dann folgen – kurz 
nach den Bemerkungen über die Raststätte, an der Guse vorbeifährt – zwei 
Sätze, die stutzig machen:

Auf der restlichen Fahrt durch den von Höhenunterschieden gezeichneten Wald 
hörte ich Deutschlandfunk und starrte auf die Straße, als könnte sie jeden Mo-
ment verschwinden. In einer Sendung wurden die Gewinnerinnen der Tage der 
deutschsprachigen Literatur in Klagenfurt verkündet und dass man sich darauf 
geeignet habe, die Preisgelder unter allen Teilnehmenden zu teilen, um sich der 
Wettbewerbslogik und dem Kampf um knappes Geld zu entziehen. (Guse 2025:
44)

Das hat so allerdings niemals stattgefunden und bildet stattdessen eine 
Melange aus zwei realen Ereignissen: 1980 entschied der damalige Ge-
winner des Bachmannpreises, Sten Nadolny, im Alleingang, seine Gewinn-
summe unter den Teilnehmer:innen aufzuteilen. In der jüngeren Gegenwart 
hingegen, in der Tausendmal so viel Geld wie jetzt spielt, gab es im Jahr 

9   Wie gut diese Verfremdung al-
lerdings funktioniert hat, lässt sich 
mit einem Fragezeichen versehen. So 
diagnostiziert Eckhart Schumacher 
eine Überstrapazierung des Gegen-
wartsbezuges in der Literaturkritik 
(Schumacher 2021: 30 f.).



12/222022 Diskussionen unter allen Teilnehmer:innen, ob die Gewinnsummen 
aller Preise aufgeteilt werden sollten – die Entscheidung hätte allerdings 
einstimmig sein müssen und scheiterte an zwei Gegenstimmen. Der Fall, 
den Guse beschreibt, ist also fi ktiv. Folglich gab es auch keine solche 
Meldung im Deutschlandfunk – sodass Guse sie folglich auch nicht über 
sein Autoradio hören konnte. Ähnlich wie bei dem von Philipp Ohnesor-
ge beschriebene ‚Störeff ekt‘ der Glitches in Miami Punk durchbricht an 
dieser Stelle etwas die ‚glatte‘ Textrezeption: Während die Referenz auf den 
Deutschlandfunk Faktizität suggeriert, greift  die dort angeblich gesendete 
Information die ‚einfache‘ Rezeption als faktenbasierten Text über Krypto-
millionäre an. An dieser Stelle zeigt sich auch eine entscheidende Verschie-
bung zum ‚klassischen‘ New Journalism der 1960er Jahre: Denn während 
es ursprünglich ausschließlich um das besonders intensive Eintauchen 
in die Welt der Protagonisten ging, unterläuft  Guse mittels Strategien der 
Literarisierung immer auch ein solches ‚Aufgehen‘ in der von ihm beschrie-
benen Welt.

Der zweite Fall, in dem ein solcher Kipppunkt zwischen Fakt und Fiktion 
exemplarisch gezeigt werden soll, folgt unmittelbar darauf. Denn während 
Guse weiterfährt, kommt er an der folgenden Szene vorbei:

Hinter einer engen Kurve sah ich irgendwann zwei Autos am Straßenrand stehen, 
einen roten Škoda Octavia Combi und einen weißen Smart, direkt an der Leitplan-
ke. Es sah nach einem Unfall aus. […] Schäden erkannte ich keine. Während ich 
langsam an der Szene vorbeifuhr, hielt ich Ausschau nach Menschen und sah für 
einen kurzen Moment im Waldstück dahinter zwei Gestalten gebückt zwischen 
den Bäumen laufen, einen Helm erkannte ich, eine gelbe Jacke, Personen, die vor 
etwas davonzurennen schienen. Ich wurde seltsam nervös, als hätte das alles mit 
mir zu tun, als müsste ich sofort anhalten, aussteigen und etwas unternehmen, bis 
mir plötzlich ein Traktor entgegenkam, ich panisch auswich und weiterfuhr. (Guse 
2025: 44)

Der Abschnitt bricht aus dem ihn umgebenden Text aus: Bereits im nächs-
ten Satz beschreibt Guse, wie er auf den Parkplatz fährt, um dort Arne zum 
Klettern zu treff en. Eine ähnlich seltsame Szene fi ndet sich noch einmal, 
nachdem die beiden Männer klettern waren und sich seitenweise über 
Kryptowährung unterhalten haben: 

Als ich über die Kante des Überhangs glitt und wieder Sichtkontakt zu Arne hatte, 
sah ich beim langsamen Hinabschweben, dass er sich mit zwei Männern unter-
hielt. Sie waren vierzig oder fünfzig Jahre alt, trugen sportliche Kleidung und 
standen direkt vor ihm. „Es brennt nicht weit von hier“, sagte ich, ich weiß nicht 
mehr, zu wem genau. „Es soll schon wieder ein Propellerflugzeug abgestürzt sein. 
Es stand in der Zeitung.“ „Ich hab’s nicht ganz verstanden. Wo wollen Sie hin?“ 
„Wir hatten einen Unfall, wir sind seit Stunden unterwegs.“ „Mit einem Kombi?“ 
„Nein. Zu Fuß. Wir waren wandern. Es fehlen noch immer welche von uns, wir 
waren mal fünf.“ „Mein Kopf tut weh.“ „Okay, aber wo wollen Sie denn hin?“ „Da 
waren Leute im Wald. Sie trugen nichts außer Helmen. Ich habe sie gefi lmt. Ich 
hab den Film auf meinem Handy.“ „Okay“ „Was tun Sie hier?“ „Wir klettern.“ „Sind 
Sie alleine?“ „Wir sind zu zweit.“ „Sagen Sie Ihrem Hund, er soll aufhören, mich 
anzustarren.“ „Die macht nichts.“ „Binden Sie ihn an.“ „Die macht nichts.“ „Und 
Sie beide sind wirklich alleine hier?“ „Arne“, sagte ich, „ich kann eh nicht mehr. Ich 
glaube, ich hab mich an der Schulter verletzt. Von mir aus können wir.“ „Sind Sie 
sicher, dass Sie alleine sind? Wir waren uns auch sicher, aber man kann sich ja im-
mer täuschen.“ „Manche von ihnen saßen in den Bäumen.“ „Okay...“ „Wie kommen 



13/22wir zu einer Straße?“ „Da drüben, wo die Wurzeln freigelegt sind, da ist ein Pfad 
runter, der führt zu einem Parkplatz“, sagte der muskulöse Arne […]. (Guse 2025:
118 f.)

Beide Szenen tragen nichts zum eigentlichen Thema des Textes bei und es 
fehlt jede Erklärung, sodass sie auch nicht mehr eine authentische Rah-
mung der Interviewsituation gewährleisten, sondern eher befremden. Und: 
Beide Szenen wirken bedrohlich. In der ersten ist es Guse, der „seltsam 
nervös“ wird. Auch in der zweiten Szene scheint er der Situation entfliehen 
zu wollen, ist er es doch, der Arne bittet, gemeinsam zu gehen. Auch sonst 
wirkt das Erzählte unterschwellig beunruhigend: Wer spricht überhaupt in 
der zweiten Szene? Sind die ‚Leute mit Helm‘ dieselben, von denen Guse in 
der ersten Szene den Eindruck hatte, sie fliehen? Warum wollen die beiden 
Männer wissen, ob Guse und Arne allein seien? Warum agieren sie in un-
höflich befehlshaft em Ton, wenn es um Arnes Hündin geht? Und warum 
klingt ein Satz wie „Manche von ihnen saßen in den Bäumen“ latent para-
noid? 

Die Szenen gleichen sich darin, dass eigentlich nichts Gefährliches pas-
siert. dennoch gibt der Text Hinweise, dass etwas nicht stimmt – die 
allerdings nicht weiterverfolgt werden. Damit erinnern die Passagen an ein 
Erzählverfahren, das Guse bereits in Lärm und Wälder nutzte und das sich 
beispielsweise auch in Schimmernder Dunst über CoubyCounty von Leif 
Randt wiederfi nden lässt:10 Auch diese beiden Romane eröff nen mit 
idyllischen Szenerien, die von ständigen Ungereimtheitsmarkern durchbro-
chen werden. Diese subkutane Unruhe bleibt aber zunächst vage und nicht 
alle Hinweise werden verfolgt: So spielt Lärm und Wälder in einer Gated 
Community nördlich von Buenos Aires, die eigentlich Ruhe und Sicherheit 
vermittelt. Doch von Beginn an verspürt die Protagonistin Pelusa jedes Mal 
eine unbegründete „Angst“ (Guse 2015: 8), dass ihr der Zutritt zur Commu-
nity von den Wachmännern verwehrt werden könnte, die riesigen Schwarz-
enten auf dem See sind „gefährlich nah“ und „beängstigend“ (Guse 2015: 
10), die „deformierte Gestalt“ ihres eigenen Sohnes „verfolgt“ sie in ihren 
Träumen (Guse 2015: 10). Auch ihr Mann Hector verspürt bereits auf den 
ersten Seiten „Nervosität“ (Guse 2015: 16). Genau wie in Tausendmal so viel 
Geld wie jetzt nutzt Guse also bereits in Lärm und Wälder ein Verfahren, 
bei dem die omnipräsente Sorglosigkeit mittels Irritationsmarkern unter-
laufen wird, die umso beunruhigender sind, als sie ohne Erklärung bleiben. 
Ganz ähnlich funktioniert es auch in Tausendmal so viel Geld wie jetzt: 
Während Guse das Leben mit den vier Männern zunächst als vollkommen 
sorglos beschreibt, nutzt er gleichzeitig eine aus seinem Roman bekannte 
Erzähltechnik mittels derer der Text immer wieder eine omnipräsente 
Unruhe adressiert. Diese Unruhe wird zwar auf keinen konkreten Auslöser 
zurückgeführt. Dennoch setzt sie der vermeintlichen Sorglosigkeit der vier 
Männer ein subkutan permanent präsentes Bedrohungsgefühl entgegen, 
welches auf der Aff ektebene bereits vorwegnimmt, was Guse im weiteren 
Verlauf des Buches auch inhaltlich thematisieren wird: Dass die schillernde 
Kryptowelt nämlich keinesfalls so sicher ist, wie diese vier Männer zu-
nächst glauben machen, sondern im Gegenteil von höchst volatilen Kursen 
– und dem ständigen Risiko des Verlustes – geprägt ist.

10   Ausführlich behandelt Alex-
ander Kappe den Zusammenhang 
zwischen der schillernden Oberflä-
che und den Untergangsphantasien 
in Schimmernder Dunst über Couby-
County (Kappe 2022: 37 f.).



14/22Zeitdiagnose: Factions

Die Unsicherheit des Investments in Kryptowährungen liefert auch den 
Schlüssel zu der Frage, welches gegenwartsdiagnostische Potenzial die 
bisher herausgearbeitete Schreibweise entfaltet. Denn Guses selbst formu-
lierter Anspruch ist ja, in all seinen Texten ‚Gegenwartsbeobachtungen‘ zu 
machen. Wir erinnern uns: Es war Basti, der Guse den Ratschlag gab, in ein 
bestimmtes Token zu investieren. Und zwar in OHM. Im Verlauf des Textes 
– bzw. der Recherche Guses – verliert OHM aufgrund von Kurseinbrüchen 
99 % seines Wertes (Guse 2025: 35). Wenn Guse aber davon spricht, seine 
2000 Euro verloren zu haben (Guse 2025: 146), dann ist auch dies eigent-
lich kein realer Verlust: Sein Geld tatsächlich ‚verloren‘ hätte er erst, wenn 
er seine Token zu einem niedrigeren Kurs wieder verkaufen würde. Ebenso 
ist auch der Reichtum der vier Männer weder klar als Fakt noch als Fiktion 
zu identifi zieren. Guses Kryptomillionäre sind – solange sie ihre Coins und 
Token nicht, wie zu Beginn beschrieben, wieder verkaufen – zunächst ein-
mal eben nur das: Kryptomillionäre. 

Es lohnt sich also, einen genaueren Blick auf die Investitionen zu werfen, 
die diese Männer tätigen. Zu Beginn von Tausendmal so viel Geld wie jetzt 
beschreibt Guse, wie Basti mit seinem Investment begonnen hatte. Seine 
ersten Gewinne erzielte er mit sogenannten Airdrops. Dazu suchte er ge-
zielt nach vielversprechenden Protokollen, die noch kein eigenes Token 
besitzen, und investierte in diese. Ein solch frühes Investment wiederum 
belohnen viele Entwickler:innen damit, dass sie beim Launch eines Tokens 
eben diese Token an ihre Investor:innen verschenken. Solche „Airdrops 
[kamen] dann irgendwann im Wochentakt. Hier mal 8 k, da mal 12 k, hier 
20 k, dann wieder 10 k, so dass er in nur wenigen Monaten mit Airdrop-
Farming etwa eine Viertelmillion verdiente“ (Guse 2025: 21). Auch auf das 
OHM-Token sei er früh aufmerksam geworden (Guse 2025: 29). In diesem 
Fall vermehrte er seine Token allerdings nicht durch Airdrops, sondern 
mittels „staking“: OHM „belohnt“ Investoren für die Einlagerung, indem 
das Token „sich selbst vermehrt“ (Guse 2025: 27). Zu Beginn entsprach die 
Vermehrung einer Rendite von 120.000 % im Jahr (Guse 2025: 30). Für die 
in diesem Aufsatz erfolgten Überlegungen ist dabei vor allem wichtig, dass 
Basti – genau wie die anderen Männer – bei all diesen Geschäft en betont, 
„systematisch“ (Guse 2025: 21) vorgegangen zu sein. Bevor ein Airdrop 
faktisch passiert ist, glaubt er, diesen voraussehen zu können. Genau wie 
Basti beansprucht auch Arne für sich, bei seinen Investitionen systematisch 
vorzugehen, das „große Bild […], diese longterm vision“ zu sehen (Guse 
2025: 57). Nur hat das, was er in dieser ‚longterm vison‘ voraussagt, so gar 
nichts mit den Vorhersagen Bastis gemeinsam. Arne hält OHM von Beginn 
an für einen „Scam“ (Guse 2025: 78), stattdessen investierte er in Quant. 
Malte wiederum bezeichnet sowohl OHM als auch Quant als „Shitcoins“ 
(Guse 2025: 147) und investierte in ein Token namens LINK. Und Sebas-
tian verwirft  alles bisher genannte: Er glaubt an Bitcoin, denn daran „führe 
ja kein Weg vorbei“ (Guse 2025: 170). Auff ällig an der Konstellation der vier 
Männer, die Guse vorstellt, ist also vor allem eines: Obwohl sie alle gleicher-
maßen reklamieren, „systematisch“ (Guse 2025: 20, 57, 75) – also anhand 
umfassend recherchierter Fakten – vorzugehen, widersprechen sich ihre 
Aussagen darüber, welche der Token und Coins denn einen Nutzen ha-



15/22ben, vollkommen. Vor dem Hintergrund der hier erfolgten Überlegungen 
zum New Journalism sind all diese Äußerungen deshalb relevant, weil es 
auch bei dem Handel mit Kryptowährungen off ensichtlich um Fragen von 
Fakt und Fiktion geht. Der Wert einer Kryptowährung hängt stark von der 
Nachfrage ab – und diese wiederum ist eng an die sogenannten „Nutzen“ 
(Guse 2025: 20) gekoppelt, an die Frage also, inwieweit eine Kryptowäh-
rung technische Neuerungen mit sich bringt oder neue Anwendungsfel-
der erschließt. Doch bereits der Ausdruck ‚longterm vision‘ zeigt ja: Dieser 
Nutzen ist beim Launch eines Tokens oder Coins in der Regel ein zukünft i-
ger. Die Entwickler:innen eines Protokolls stellen also Behauptungen über 
eben diesen Nutzen und die damit verbundene Gewinnentwicklung auf, 
denen man als Investor:in glauben muss. Doch auch, wenn diese Behaup-
tungen sich als falsch erweisen, kann ein Coin oder Token im Wert stei-
gen. Vereinfacht gesagt, ist es so: Solange genug Personen an die ‚longterm 
vision‘ glauben, steigt die jeweilige Kryptowährung im Wert. Es ist also 
letztlich erst einmal egal, ob das, was Entwickler:innen sagen, stimmt, so-
lange genügend Menschen an die Möglichkeit glauben, dass es stimmen 
könnte. Auf den Punkt gebracht wird die Haltung der vier Männer dabei in 
den folgenden Sätzen: „Es würde passieren. Es wird passiert sein werden. 
Es war im Grunde schon passiert.“ (Guse 2025: 74). ‚Es wird passiert sein 
werden‘: Diese Futur-II-Konstruktion eröff net ein Paradoxon, in dem das 
Verhältnis von Fakt und Fiktion signifi kant zum Ausdruck kommt: Was in 
der Zukunft  liegt, das kann nicht mit Sicherheit vorhergesagt werden. Doch 
es ist der von vielen geteilte Glaube daran, dass es passiert sein wird, der zu 
genau dieser Zukunft  führt. 

Damit ist mit dem Kryptohandel gewissermaßen die nächste Stufe einer 
Entwicklung erreicht, die bereits mit dem Umstieg von Waren- auf Fiatgeld 
– wie dem Euro oder Dollar – begann.11 Denn auch letzteres besitzt keinen 
materiellen Wert oder ist an diesen gekoppelt und funktioniert über eine 
Wertfi ktion. Die jeweiligen Herausgeber, also Regierungen oder Zentral-
banken, sollen den Wert des Geldes sichern, auch ihnen muss die Öff ent-
lichkeit vertrauen und solange dies genug Menschen tun, funktioniert die 
Währung. Der Unterschied zu den Token oder Coins, in die die vier Männer 
in Guses Buch investiert haben, liegt allerdings unter anderem in diesem 
Absicherungsprozess. Denn anders als beim Euro gibt es im Fall der 
OHM-Token eben keine europäische Zentralbank, deren Hauptziel die 
Preisniveaustabilität ist und keine Staaten, die sich auf ihn als nationales 
Zahlungsmittel geeinigt haben. Stattdessen steht hinter OHM und der 
zugehörigen Plattform Olympus DAO ein anonymer Gründer namens 
„Zeus“, der Statements am liebsten über Twitter kundtut (Guse 2025: 29 f.). 
Will man verstehen, wie genau OHM funktioniert, dann gibt auch Guse 
selbst zu, dass man „darauf Antworten mit Worten, oft  auch Schaubildern, 
manchmal sogar ein animiertes Video [erhält]. Die Erklärungen waren aber 
letztlich […] labyrinthisch“ (Guse 2025: 30). Basti hingegen beansprucht 
für sich, vollkommen verstanden zu haben, wie das System OHM funktio-
niert – und ist sich auch nach dem Kurseinbruch sicher, dass der Wert der 
Token wieder steigen wird (Guse 2025: 40). Malte hingegen begründet 
seine Ablehnung der OHM-Token wie folgt:

Die haben null nachgewiesene Nutzung des Systems. Alle Gerüchte, die im Um-
lauf sind, beziehen sich darauf, dass die, die es angeblich nutzen, NDAs hätten. 
So kann man natürlich prima vertuschen, dass da nichts ist. Die Partnerschaft en, 

11   Während der Wert des US-Dol-
lar nach dem zweiten Weltkrieg 
noch an Gold gekoppelt war (Bret-
ton-Woods-System), beendete die 
Regierung unter Richard Nixon die-
ses System 1971 mit dem sogenann-
ten Nixon-Schock. Der Dollar war ab 
diesem Zeitpunkt nicht mehr in Gold 
konvertierbar, die Golddeckung de 
facto aufgehoben und der Dollar wur-
de zur reinen Fiatwährung. 



16/22die angeführt werden, existieren nicht. Oder sie sind so stichhaltig, wie wenn ich 
behaupte: Ich fahre Porsche, also habe ich eine Partnerschaft  mit Zuff enhausen. 
(Guse 2025: 147). 

Guse stellt hier also zwei Männer vor, die beide Experten auf ihrem jewei-
ligen Gebiet sind, doch während der eine vollkommen überzeugt davon ist, 
dass es sich bei OHM um die nächste Währung handelt, geht der andere 
davon aus, dass alle vom Entwickler Zeus aufgestellten Behauptungen 
über den Nutzen des Token reine Fiktion sind – und dessen Wert damit 
sicher wieder abnehmen wird. Der von Malte in diesem Zusammenhang 
verwendete Begriff  des „Shitcoin“ (Guse 2025: 147) hebt auf eben diesen 
Umstand ab: Dass es Kryptowährungen gibt, die zwar für einen bestimm-
ten Zeitraum einen Hype erfahren und damit im Wert steigen, aber eigent-
lich keinen tatsächlichen Nutzen im Sinne eines über den reinen Handel 
hinausgehenden Anwendungsfalls haben. 

Damit handelt Guses Text von einem Geschäft , das als paradigmatisch für 
die postdigitale Gegenwart begriff en werden kann. So arbeitet beispiels-
weise Hito Steyerl heraus, dass in einer Welt, die von Fakenews, Compu-
terspielen, virtueller Realität und eben Kryptowährung bestimmt ist, eine 
klare Unterscheidung von Fakt und Fiktion überhaupt nicht mehr möglich 
ist: „Die Grenze zwischen Beschreibung und Erfi ndung verschwimmt, und 
Fakt und Fiktion vermengen sich zu ‚factions‘“ (Steyerl 2008 132). Mit dem 
Aufkommen von Kryptowährungen erreicht die schon beim Fiatgeld be-
stehende Wertfi ktion ein neues Level: Ob ein Token tatsächlich einen Wert 
– im Sinne des Nutzens – hat oder ein ‚Shitcoin‘ ist, können off enbar selbst 
vier Männer, die ihr Leben mit der Recherche verbringen, nicht mehr ein-
deutig sagen. Welche Behauptungen stimmen und welche nicht, wird zu-
nehmend schwieriger zu unterscheiden.

Die Tendenz einer zunehmenden Uneindeutigkeit von Fakt und Fiktion 
wird gegen Ende von Tausendmal so viel Geld wie jetzt noch einmal in dras-
tischer Übersteigerung aufgezeigt. Dann nämlich, wenn Guse beschreibt, 
wie er auf die „SmartCon“, einen Kongress zur Blockchain-Techno logie, 
nach Barcelona fliegt. Dort stellen Entwickler ihre Visionen vor, unter ih-
nen der CPO eines Unternehmens namens Chainlink Labs, welches es sich 
zur Aufgabe gemacht hat, die Verifi zierung von Fakten in einer Zeit von 
Fakenews und KI-generierten Bildern zu gewähren. Authentizität wür-
de dann über einen Algorithmus ermittelt, der Zugriff  auf die Daten von 
Millio nen Menschen hat und aus diesen einen Konsens (im Original „con-
sensus“, Guse 2025: 184) der Wahrheit zusammensetzt (im Original „com-
poses“, Guse 2025: 184). Oder anders: „Wenn also vier von fünf Nodes sa-
gen: Der Salzgehalt nahe der portugiesischen Küste liegt heute bei 3,51 %, 
und die fünft e meldet 4,2 %, wird die fünft e überstimmt, und 3,51 % ist dann 
die Wirklichkeit.“ (Guse 2025: 183; Herv. UF). Das harmlose Beispiel zeigt, 
wie einschneidend diese Idee in der Konsequenz ist. Die Entwickler bean-
spruchen nicht Näherungs- oder Mittelwerte zu bilden. Stattdessen ent-
scheidet die Mehrheit der Nodes, was die Wirklichkeit ist. In diesem episte-
mologischen Setting wäre Wahrheit keine objektive Gegebenheit mehr und 
auch kein Ergebnis sozialer Aushandlungspraktiken, sondern würde durch 
einen Blockchain-Algorithmus hergestellt. Oder wie Guse es formuliert: 
„Ein technokratischer Fiebertraum, wo Konsens über die Realität keine 
nachträgliche Frage sozialer Aushandlungen und Machtkämpfe mehr sein 



17/22würde, sondern Output eines Programms, auf dessen Bedingungen man 
sich im Vorfeld verständigt hat“ (Guse 2025: 184). Es wäre in diesem Fall 
egal, ob etwas tatsächlich die Wahrheit ist, solange die Mehrheit der Nodes 
dafürspricht. Diese Idee des Wahrheitskonsens begreift  Guse nur wenige 
Seiten später als Grundlage der gegenwärtigen Entwicklung. Er frage sich, 

ob es nicht schon längst egal war, ob Blockchains wirklich bessere Systeme sind 
oder nicht, ob sie halten, was sie versprechen, ob es eine gute Idee ist, Braunkohle 
zu verbrennen und Korallenriff e zu kochen, um Bitcoin zu minen. Wenn doch 
genügend Menschen es vorantreiben, weil sie überall Zeichen für einen bevorste-
henden Kollaps des Bestehenden sehen, und die Politik ihrerseits keine ernst-
haft en Regulierungsbemühungen unternimmt, was spielt es dann für eine Rolle, 
wenn Schlaumeier wie der Jurist oder ich daran zweifeln. Diese Leute hatten sich 
erfolgreich organisiert, um ihre Wahrheit durchzusetzen. Warum sollte das nicht 
so weitergehen? (Guse 2025: 186)

Wahrheit ist in der von Guse entworfenen Welt also keine feststehende 
Größe mehr, sondern wird ‚durchsetzbar‘. Solange genug Menschen daran 
glauben, dass etwas ‚passiert sein wird‘, passiert es auch.

Damit steht die von Guse in Tausendmal so viel Geld wie jetzt etablierte 
Schreibweise nicht nur lose in der Tradition des New Journalism, sondern 
sie lässt sich als dessen Aktualisierung begreifen: Schreibend praktiziert 
Guse, was als gegenwartsdiagnostischer Kern in seinen Überlegungen zu 
den Kryptomillionären steckt: das Leben in einer Welt der ‚factions‘. Das 
Schreiben zwischen Fakt und Fiktion ist bei ihm mehr als nur ein Stilmit-
tel, um ein intensives Eintauchen und eine erzählerische Unterhaltsamkeit 
der eigenen Überlegungen zu gewährleisten. Es avanciert vielmehr zum 
Instrument, um eine Tendenz der Gegenwart auszuloten und diese in das 
Schreibverfahren selbst eingehen zu lassen. 

Seinen Fluchtpunkt fi ndet dieses Schreibverfahren ganz am Ende von Tau-
sendmal so viel Geld wie jetzt in der Beschreibung der Ereignisse rund um 
die „SmartCon“. Bereits die Eingangsszene wirkt merkwürdig vertraut. 
Dann nämlich, wenn Guse im Flugzeug „CS 2“ (Guse 2025: 152) spielt – 
also die neue Version des Spiels, das bereits das E-Sports-Team aus Miami 
Punk dazu brachte, den Flieger nach Miami zu besteigen. Auch im weiteren 
Verlauf mehren sich die Markierungen, dass Guse in dem Barcelona-Besuch 
verschiedene (Text-)Welten ineinanderfließen lässt: Die Stadt hat für ihn 
etwas „traumartiges“ (Guse 2025: 159), und dass Guses Teilnehmerbatch 
beim Kongress ihn ausgerechnet als Vertreter von „TEGELMEDIA“ (Guse 
2025: 160), der Online-Plattform der Schrift steller Leif Randt und Jakob 
Nolte, ausweist, lässt weiter aufhorchen. Auch die Slogans des Kongres-
ses – „Geist des Aufbruchs. Futurologischer Kongress. Get shit done“ (Guse 
2025: 162) – könnten ebenso gut zu einem anderen Kongress passen, der in 
Guses Werk eine zentrale Position einnimmt – dem aus Miami Punk (Guse 
2019: 95). Letzterer trifft   sich in einem mysteriösen Ort namens „Rowdy 
Yates Komplex“ (Guse 2019: 94) und hat sich zum Ziel gemacht, die myste-
riösen Vorkommnisse in Miami zu erklären und Zukunft svisionen zu ent-
wickeln – gerne auch unter Rückgriff  auf esoterisch anmutende Theoriege-
bilde und kuriose Pilgerforschung. Im Laufe des Romans erzählt Guse, wie 
sich ein junger Mann namens Link eben diesem Kongress anschließt und 
sich dabei immer mehr in die Abgründe der Pilgerforschung – und die von 
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xes begibt. Gegen Ende des Romans fi ndet sich dabei die folgende Szene: 

Schließlich stieß er auf die grüne Markierung im Treppenhaus, von der Mondelēz 
gesprochen hatte. Auf dem Boden war ein schmaler Weg mit fluoreszierender 
Farbe eingezeichnet worden, der aus dem Treppenhaus hinauslief. Er folgte der 
aufleuchtenden Linie. […] Nach zahlreichen Abzweigungen und Richtungswech-
seln verlor Lint die Orientierung und hätte schon bald nicht mehr sagen können, 
wo innerhalb von Rowdy Yates er sich gerade befand. Die Türen, an denen einige 
Abzweigungen endeten, waren in der Regel geschlossen. Nur eine stand leicht 
off en, sodass Lint einen Blick erhaschen konnte. Dahinter verbarg sich eine Halle, 
in der sich mehrere Menschen aufhielten und mit Werkzeugen an etwas Großem 
zu arbeiten schienen. Die Sicht war ein wenig versperrt, aber sah, dass die Leute 
Blaumänner trugen, sah riesige Mengen an Baumaterialien, Holz, Stahlgestänge, 
Planen und Glasflaschen herumstehen, hörte laute Flexsägen, Schläge auf Metall, 
Klirren und Menschen, die sich Anweisungen und Spitznamen durch die Halle zu-
riefen, die unheimlich groß zu sein schien. Manche Geräte sahen gefährlich aus. 
(Guse 2019: 518 f.; Herv. UF)

Link ist zu diesem Zeitpunkt auf der Suche nach einer Gruppierung, die es 
sich zur Aufgabe gemacht hat, in die Wüste zu pilgern, um dort eine alter-
native Form des Zusammenlebens zu praktizieren (Guse 2019: 522 f.). Es 
ist diese allesentscheidende Szene des Um- und Aufbruchs, die Guse auf 
den letzten Seiten von Tausendmal so viel Geld wie jetzt albtraumhaft  über-
schreibt. Dann nämlich, wenn er die Abschlussveranstaltung des Krypto-
Kongresses in Barcelona in der dortigen ehemaligen Börse besucht. Schnell 
möchte er den Ort wieder verlassen – doch fi ndet den Ausgang nicht: 

[…] Wieder fand ich keinen Weg nach draußen, und so fi ng ich an, hin- und her-
zulaufen, im Inneren des labyrinthischen Gebäudes, und off enbar war ich nicht 
der Einzige, der die Orientierung verloren hatte, denn auf meiner Suche nach dem 
Ausgang traf ich immer wieder auf Männer, die genauso verloren aussahen, man-
che von ihnen hielten Klemmbretter vor ihrer Brust, andere trugen Stirnlampen, 
wiederum andere bildeten temporäre Gruppen, tauschten Informationen mit-
einander aus, trennten sich wieder. Einer fragte mich, ob ich wisse, wo man den 
Boneti-Saal fi nde. Ich selbst stieß schließlich auf eine grüne Markierung auf dem 
Boden, eine Linie aus fluoreszierender Farbe wie in einem Flugzeug. Ich begann ihr 
zu folgen, entlang verschiedener Flure des alten Gebäudes, und kam dabei an einer 
Art Halle vorbei, in der Leute mit Werkzeug an etwas Großem zu arbeiten schie-
nen, ich sah Baumaterialien, Holz, Stahlgestänge, Planen und Gasflaschen, hörte 
lautes Flexsägen, Schläge auf Metall und Menschen, die sich Anweisungen zuriefen, 
aber ich lief weiter, immer der grünen Linie nach, dachte an mein Hotelzimmer 
und an die Vögel darin und wollte doch einfach nur noch nach Hause, und so lief 
ich immer schneller und unruhiger der Linie hinterher, und ich dachte, dass ich 
endlich den richtigen Weg gefunden hätte, aber dann kamen mir wieder Männer 
entgegen, rannten an mir vorbei, und man sah ihnen die Angst an, nie wieder aus 
diesem Gebäude zu fi nden, wo die Türen aussahen wie Mäuler und die Menschen 
wie Besteck. (Guse 2025: 188 f.; Herv. UF). 

An dieser Stelle ähneln sich die Texte extrem, gleichen sich stellenweise 
Wort für Wort: Link wie Guse beschreiben, wie sie einer Linie aus grüner 
fluoreszierender Farbe folgen, beide haben die „Orientierung verloren“, bei-
de sehen „Baumaterialien, Holz, Stahlgestänge, Planen und Glasflaschen“ 
hören „laute Flexsägen, Schläge auf Metall“ und sehen „Menschen, die 
sich Anweisungen zuriefen“. Mitten in Barcelona auf dem Kryptokongress 
scheint die Grenze zwischen Fakt und Fiktion so durchlässig geworden zu 
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einsickert. Oder anders: Guse schreibt sich selbst in seinen Roman hinein, 
die Börse in Barcelona ist nicht mehr unterscheidbar vom Rowdy Yates 
Komplex, er selbst wird zu seinem eigenen Protagonisten. Doch weichen 
die beiden Szenen in entscheidender Weise voneinander ab: Für Link ist 
das Eindringen in den Untergrund des Kongress-Gebäudes der Startpunkt 
eines Aufbruchs im eigentlichen Sinne des Wortes. Er trifft   schließlich in 
den Irrungen und Wirrungen auf die von ihm gesuchte Pilgerbewegung, 
die einen utopischen Gegenentwurf zu dem dystopischen Miami sucht 
(Guse 2019: 519–525). Nur wenige Seiten später endet die Szene mit der 
Beschreibung „Sie sprachen […] wie leer und leblos ihnen die Menschen 
und Maschinen erscheinen würden und wie schön es deshalb sei, zu wis-
sen, dass es diesen einen Ort gibt, jenseits dieser zerrütteten Küstenstadt, 
einen Ort, an dem man nicht mehr kämpfen muss. Link stellte es sich vor. 
Heinrich legte eine Hand auf seine Schulter. Sie war warm“ (Guse 2019: 
525). In diesem Moment des Aufbruchs ist Link angekommen in einer Ge-
meinschaft , die warme Hand auf seiner Schulter vermittelt die Geborgen-
heit und das Wissen, dass es einen besseren Ort gibt. In Tausendmal so viel 
Geld wie jetzt allerdings bricht die Erzählung im albtraumhaft en Moment 
ab. Anders als Link will Guse eben nicht aufbrechen, sondern „nach Hause“, 
die Männer um ihn herum haben „Angst“. Selbst der „Besteckkasten“ (Guse 
2019: 557), der für Link zum letzten Gegenstand in der Wohnung wird, 
von dem er sich verabschiedet, bevor er sich auf den Weg macht, fi ndet 
seine unheimliche Verkehrung in einer Verschluckungsphantasie in der die 
„Türen aussahen wie Mäuler und die Menschen wie Besteck“. Am Ende von 
Tausendmal so viel Geld wie jetzt kollabiert damit die Grenze zwischen den 
beiden Textwelten von Roman und Bericht und lässt einen Guse zurück, 
der innerhalb der Kryptowelt off enbar vollkommen die Orientierung ver-
loren hat. Auch seine Leser:innen setzt Guse damit am Ende seines Buches 
einem fi nalen Kollaps der Grenze zwischen Fakt und Fiktion aus – und ver-
mag über dieses Textverfahren eine gegenwärtige Wirklichkeit abzubilden, 
deren Signum die Infragestellung eben dieser Grenze geworden ist. 
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